Komentar na tekst Hedon-a, a kojim bih zeleo da uvedem u raspravu o tome sta pobudjuje pesnika da pishe.
Zashto bih uopshte pisao roman? Nemam tachan odgovor na to. A ipak bih hteo da ga napishem. U stvari imam. Ali je veoma slozen, i prosto ne znam shta je dominantno, koji to razlog odnosi prevagu nad ostalima. Slava? Da budem poznat? I sve shto bi ishlo uz to. Nisam ni siguran shta bi sve ishlo ruku pod ruku sa slavom. Mozda to shto bih postao javna lichnost? Shta bi mi to znachilo? To mi se uopshte ne chini privlachnim. Da, da. Sad sam se setio jednog intervjua sa jednim mladicem koji je stekao izvesnu medijsku slavu, i koji kaze da mu je to omogucilo lakshi kontakt sa devojkama - one same su mu prilazile.
Nagon (uslovno rečeno) da se nešto piše, pogotovo nešto takvo kao što je roman, zasigurno je složenog sastava, ali nešto iz toga štrči, odnosno jest značajnije od drugih. Za Ničea je to bila seksualnost, kao što je i za Frojda, koji bi se verovatno složio s tim da seksualnost vlada svetom. Čak možete i da tu volju za popularnošću supsumirate pod tim. Mene jedino dovodi u dilemu to jesu li sve želje i pojedinačna delatnost čoveka utemeljeni na seksualnosti ili je i sama seksualnost utemeljena u nečemu što je još prvotnije, odnosno primarnije. To ispred seksualnosti bi možda moglo da bude još jedino volja za moć (pri čemu je seksualnost u stvari isto tako potčinjena ovoj dinamici i volji koja je volja za moć). No, ovim izlazimo iz domena književnosti.
Huu, tek nekoliko redaka sam napisao, a vec sam izgubio volju. Pitam se kako li je bilo velikim romansijerima kada su pisali svoja remek-dela? Verovatno su imali shta da kazu, i nisu morali da se upinju kako bi izmislili svoje priche.
Moguće je da su neki od njih imali već razrađen plan kako će sve ispasti i pre no što bi započeli. Ali na strani sam onih koji kažu da se to događa najčešće spontano, da pisac uvek iznova i u toku pisanja promišlja o onom što bi mogao pre pisanja zamisliti kao fabulu. Međutim, kao što rekoh, to je samo fabula. Ključ svakog književnog dela je u tome ne šta čini fabulu, već kako je čini, odnosno ne ono što delo kazuje, nego kako kazuje. A kvalitet takvog kazivanja zavisi od koncentracije i znanja pisca da nešto što je zamišljeno kao fabula pretoči u tekst koji se razlikuje specifičnošću književnog izraza u odnosu na svakodnevni govor. I uz sve to, i Bodler, i Rembo, i Malarme, i Verlen, i simbolizam uopšte, pa i pre njih E. A. Po, bili su "kalkulatori", pisci koliko i tehničari. Uvek se u književnosti radi i o nekoj vrsti proračuna, ali ne proračunu sadržaja koliko proračunu i metodi kako taj sadržaj ukomponovati, stvoriti književnu celinu.
Uvek sam mislio da, kada je roman u pitanju, ne treba toliko obracati paznju, kao recimo u pesmi, na sitnice: zvukove, ritam...
Ne znam, tu bi već procenti bili u pitanju. Ali sigurno je potrebno dosta koncentracije i u proznom delu ako želite napraviti remek-delo, jer to "remek" se upravo događa u sitnicama, ili između njih.
Chini se da je to jedino vredno, taj osecaj koji se naziva ljubavlju. Osecaj zbog kojeg Margarita, odnosno Bulgakovljeva zena, “trpi” zbog njegove velike ljubav prema umetnosti. Ona je istovremeno i njegova muza, i njegov andjeo chuvar. To je na neki nachi i autobiografski roman.
Uvek svima to zvuči otrcano, ali se slažem. Za pravo i veliko književno ostvarenje potrebna je izuzetna ljubav prema detaljima, pa tako i prema rečima. Reči morate osećati kao one elemente koje automehaničar sklapa i poznaje, kad god i o kom god modelu da se radi. Tako književnik, pisac, jeste onaj ko se bavi rečima (pisac ponajviše ili samo rečima, dok se prozaist može zanimati i za druge komponente, kakve su misaoni tokovi, npr). A to nikako ne bi bilo lako onome ko nije zaljubljen u taj posao, u to što reči jesu i što se iz njih može izvući (pokraj ove komunikacije koja ima konkretnu svrhu).
I shta sad meni treba, posle tako velikog romana, da pokushavam da napishem neki bezvezni roman o dubokoj egzistencijalnoj krizi jednog mladica, koji na taj nachin, pisanjem, pokushava da nadje izlaz? Da pokusham da se ohrabrim rechima Ernesta Sabata, da je i drama jednog jedinog ljudskog bica, drama chitavog chovechanstva?
Sabato je to odlično formulisao, a ja sam imao sličnu misao na umu već godinu dana. Nisam poznavao rad Sabata, niti sam znao za ovu njegovu izjavu. Svaki tren je dobro zabeležiti, jer se time proživljava jedan doživljaj života, dakle, tu nije prikazana jedna zbilja, tek jedan momenat koji zatičemo ionako gledajući druge, već je reč o zapisanoj zbilji, i kao takvoj uvek posredovanoj unutrašnjim doživljajem te zbilje o kojoj se piše. Taj momenat unutrašnjeg doživljavanja nikada nije zanemariv. Koliko god bio trivijalan, ako bi uopšte i pripadao trivijalnosti, on ima određenu vrednost, jer je doživljena stvarnost, a ne puka. Da li će to postati remek-delo, ili prosečne, ili jako male vrednosti, zavisiće od umešnosti (tehnike, umeća, veštine, upućenosti u zanat) onoga ko piše, i on o tome ne bi trebalo da misli. Njegov zadatak nije da nadmaši Dostojevskog ili možda Mirjanu Bobić-Mojsilović, nego da kaže ono što je u njemu kao doživljaj ostalo i želi da se prikaže drugima.